Hội Cựu chiến binh phường Quyết Thắng, tỉnh Thái Nguyên tham quan con đường mới, do người dân địa phương hiến đất để làm.

Sáng sớm, trong căn phòng nhỏ của Hội CCB phường Quyết Thắng, bên chiếc bàn làm việc, ông Vân tỉ mỉ sắp xếp giấy tờ, rà soát lịch làm việc cho một ngày mới. Thói quen kỷ luật ấy ông giữ suốt từ những năm tháng quân ngũ. Nghỉ hưu đã lâu, nhưng ông vẫn làm việc chỉn chu, dứt khoát, luôn coi trọng từng chi tiết nhỏ để chu toàn mọi việc. Đồng đội, đồng chí trong Hội thường gọi ông bằng cái tên trìu mến “người giữ lửa đoàn kết”. Bởi trong bất kỳ cuộc họp, buổi sinh hoạt hay khi đến với từng gia đình hội viên, ông không bao giờ đến với tinh thần “cán bộ chỉ đạo”, mà đến bằng sự lắng nghe và sẻ chia. Trong lời nói nhẹ nhàng ấy, là cả một đời từng trải – gần 36 năm cống hiến trong Quân đội, trưởng thành từ người lính Binh nhì cho đến khi nghỉ hưu với quân hàm Đại tá.

Trở về địa phương, thay vì an nhàn tuổi già, ông lại tiếp tục gánh vác trọng trách với cộng đồng: Từng là Bí thư Chi bộ xóm, nay là Chủ tịch Hội CCB phường Quyết Thắng. Ở vai trò nào, ông cũng “xắn tay” cùng dân, hiến đất làm đường, đi từng ngõ, gặp từng nhà, vận động bà con giữ gìn trật tự, xây dựng đời sống văn hóa. Nhắc đến ông, bà con thường nhớ ngay những mùa tuyển quân. Ông và Hội CCB kiên trì đến từng hộ gia đình, nhất là những nhà có con em trong độ tuổi nhập ngũ, để vận động, tuyên truyền Luật Nghĩa vụ quân sự. Với hội viên, ông nhấn mạnh sự gương mẫu; với thanh niên, ông gieo vào lòng các em niềm tự hào được khoác áo lính. Nhờ thế, phường Quyết Thắng nhiều năm liền hoàn thành 100% chỉ tiêu giao quân, chất lượng tuyển quân ngày càng cao. Em Long Hồng Ngọc, một thanh niên ở tổ dân phố Nam Thành, người từng viết đơn tình nguyện nhập ngũ chia sẻ: “Chính sự động viên, khích lệ của các bác trong Hội CCB, đặc biệt là bác Vân, đã cho em thêm quyết tâm lên đường, tiếp nối truyền thống cha ông”.

Không áp đặt, không mệnh lệnh, chỉ bằng sự uy tín và cái tâm, ông Vân còn tích cực vận động bà con hiến đất làm đường. Chỉ trong vài năm, ông Vân cùng các thành viên trong Hội CCB phường đã kêu gọi được 84 hộ hiến trên 2.800m² đất, trị giá hơn 3 tỷ đồng. Những con đường mới mở không chỉ làm thay đổi diện mạo đô thị, mà còn mở ra tình làng, nghĩa xóm thêm khăng khít.

Vừa giỏi vận động, lại rất có tâm, ông Vân còn được biết đến là “người hòa giải mát tay” của xóm làng. Nhiều vụ tranh chấp nhỏ, tưởng chừng khó giải quyết, nhưng khi có ông, những hiểu lầm được hóa giải bằng lý lẽ và sự chân tình. Bao lần tiếng to, tiếng nhỏ được thay bằng những cái bắt tay, nụ cười. Ông Nguyễn Văn Sơn, một người dân ở tổ Gò Móc, nói rằng: “Có bác Vân đến, chuyện lớn hóa nhỏ, chuyện nhỏ hóa không. Người dân chúng tôi tin và nghe bác, bởi bác sống chân thành, không thiên vị, không mưu lợi cho riêng mình”.

Không chỉ dừng lại ở công việc của Hội, ông và các CCB phường Quyết Thắng còn là lực lượng nòng cốt trong công tác bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng, đấu tranh phản bác những quan điểm sai trái, giữ gìn an ninh cơ sở. Họ cũng là những người tiên phong vận động nhân dân ủng hộ các dự án trọng điểm của thành phố như đường Bắc Sơn kéo dài, Khu đô thị Nam Thành hay Bệnh viện Y học cổ truyền. Với ông Vân, “giữ lửa” không phải là điều gì lớn lao, mà bắt đầu từ những việc nhỏ nhất. Từ chuyện tuyên truyền pháp luật, động viên con em đi bộ đội, cho đến hòa giải một xích mích trong xóm, tất cả đều là để gìn giữ tình đoàn kết và vun đắp niềm tin nơi nhân dân.

Gần 40 năm gắn bó với màu áo lính, rồi lại nhiều năm tiếp tục hòa mình vào công việc địa phương, ông Vân như ngọn đèn dầu lặng lẽ cháy sáng. Không rực rỡ, không ồn ào, nhưng bền bỉ và ấm áp, soi đường cho lớp trẻ, nối dài tình đồng đội, vun đắp tình đoàn kết trong cộng đồng. Ông Vân tâm sự: Cái quý nhất của người lính khi trở về đời thường là vẫn giữ nguyên được phẩm chất “Bộ đội Cụ Hồ”, sống chan hòa và có ích cho nhân dân. Và quả thật, nơi phường Quyết Thắng, ngọn lửa ấy vẫn đang được ông lặng lẽ giữ gìn, lan tỏa. Đó là ngọn lửa của niềm tin, của nghĩa tình đồng đội và của sự đoàn kết – thứ vốn quý mà người lính già để lại cho quê hương hôm nay và mai sau.